なまず小僧のヒトリゴト

　ナマズの別名が、「ヘコキ」ということを知りました。

　屁こき…。

　どこの地方の方言なのでしょうか。あんまりだ。

• ひねもすのたり再録。 | 
• URL | 

　その日、我が家にカニが届きました。
　私は中学生か、高校生だったでしょうか。
　私の母は札幌の出身で、その筋の親戚から贈られてきたのだったと記憶しています。

　毛ガニ。

　箱を開けると、おがくずの中で微かに彼女は呼吸をしていました。
　その、毛の生えた剛胆な背中と、愛らしい瞳に、私と父はいっぺんで参ってしまったのです。

　彼女は空輸の際に動き出さないよう、ひもで縛り付けられていました。
　私と父は、はさみを持って、そっと彼女の戒めを解いたのです。

　彼女は悠然と立ち上がりました。

　そして、八本の脚を巧みに動かしておがくずの海から抜け出し、テーブルを降り、さささっ…とまるで蜘蛛さながらの動作で本棚の横に寄り添いました。



　…可愛すぎる。



　父は、私にとても魅惑的な相談を持ちかけました。
　「海水の素、買ってきたら、飼えるかもしれない」
　そのとき、私の脳裏には鮮やかに浮かんだのです。
　大きな水槽で悠々と暮らすカニ子(命名)の姿が。

　餌は何を食べるのだろう。散歩をさせたら可愛いかも知れない。慣れたらもう一匹買ってきてつがいにしよう。
　すっかり気分はカニブリーダーの私。

　私と父が楽しい夢を思い描いていた、そのとき。

　別れは突然来たのです。



　「はいはい、どいて〜」

　台所で湯を沸かしていた母がやってきました。

　手にはめん棒が握りしめられていました。


　ゴン。

　カニ子は母に、めん棒で脳天をどつかれました。
　くらくらと脳しんとうを起こしたカニ子は、母の容赦のない手につかみ上げられ、ふつふつと沸騰する湯の中に、どぶんとその姿を消したのです…。

　「カニ子ーーーーー!!!!」

　「もう名前付けてる」

　「飼おうと思って…」

　「よしてよ、金魚だけで手一杯よ」

　母は子供の頃、毛ガニがおやつだったのよ、などと言いながら、慣れた手つきでカニ子を引き上げました。

　真っ赤にゆであがったカニ子は、その日の晩の食卓のヒロインでした。

　…新鮮で、とても美味しかったです…。

• ひねもすのたり再録。 | 
• URL |