A Letter :: ビールボーイの日常

A Letter

February 23 [Thu], 2012, 0:02

2012.2.22(Wed)

『　忙しくて短い手紙は書けない。もっと時間があったなら、私はさらに短い手紙を書くだろう。　』ブレーズ・パスカル

■手紙を書こう。

今年の正月は母の入院でバタバタして、年賀状のお返事も書けなかったから…

紙に想いをしたためる。

源氏物語の時代から続く、世界共通の手法で

eメールという便利なツールが主流となった現代だからこそ、

「お久しぶり。お元気でやっていますか？」

という言葉は、手紙で言うほうが良いという気がする。

しばらく会っていない友人から携帯メールで

「久しぶり。今度会わない？」

とメールが入ると、どうも身構えてしまうのは僕だけだろうか。

病気が治る魔法の水を薦められるのか…

名も知らぬ団体への寄付をお願いされるのか…

得体の知れぬ何かを一緒に信じて祈ろうと誘われるのか…

社会を知れば知るほど、“ウラ”を想像し、疑り深くなってしまう…

■だからこそ、手紙を書こう。

仙台で抗がん剤治療と闘う幼なじみへ

火傷による３ヶ月の入院から、やっと退院した姉的存在の先輩へ

大阪で仕事に精を出す親友へ

高校時代の恩師へ

外国で料理人としての腕を磨く妹へ

■例えば…

思い通りに行かない一日がようやく終わる頃。

食欲も湧かないほどクタクタになって帰ってきて、玄関の郵便ポストを覗くと、

新築マンションの広告、クレジットカードの請求書、デリバリーピザのメニューにまぎれて、一通の手紙。

差出人は…

多感な時期を共に過ごした友人でしょうか。

しばらく無沙汰をしてしまった家族でしょうか。

丁寧に封を切り、折りたたまれた便箋を開くと懐かしい文字が並んでいるはず。

「左利きなのに右上がりの字は相変わらずだなぁ」

「今でも「わ」とか「れ」が苦手なんだなぁ」

eメールでは決して伝わらない“あの人”の姿が、きっと思い浮かぶはず。

■手紙は返事を期待しない…

一方通行でかまわない。

報告も質問もない。

伝えるべき用なんて一切ないけど、

あなたを気にかけ、あなたの健康と、毎日が笑顔であることを願っていると伝わればそれでいい。

ほんの一瞬でいい。
僕の顔を思い出してくれれば、それでいい。

だから今夜、手紙を書こう。